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Introducción 

Hace cuatro años, recién mudada a la ciudad de Chilecito (La Rioja, Argentina), conocí 

y abracé la lucha de un pueblo que durante los últimos 18 años ha mantenido a las 

sierras del Famatina libres de megaminería. Desde entonces, empecé a formar parte 

de las Defensoras del Agua del Famatina, un grupo de mujeres en el que, además de 

guardianas de la naturaleza, nos reconocemos feministas. En este tiempo, a la vez, 

vengo estudiando como tema de tesis doctoral los modos de articulación entre 

patriarcado y extractivismo, sobre todo, a través de la realización de entrevistas a 
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mujeres que participan en las luchas territoriales y socioambientales de la provincia 

de La Rioja. Habitar estos dos mundos tan diferentes como la academia y la militancia, 

ha sido y es para mí un proceso de diferentes contradicciones, incomodidades, y de 

una reflexividad permanente. Sentires que, sinceramente, en algunos momentos me 

alejaron de mi investigación. Pero, también, en estos años me acerqué a lecturas 

feministas que plantean epistemologías diferentes al modelo hegemónico de la 

ciencia (positivista, que se pretende objetivo y meramente racional, que extrae los 

saberes de los pueblos, y un gran etcétera).Y, desde esas epistemologías otras, creo 

que sí es posible realizar investigaciones que no solo aporten a nuestras luchas, sino 

con las cuales nos sintamos cómodas y hasta deseemos y disfrutemos realizar.  

A partir de esto, mi búsqueda en este ensayo es poder recuperar mi voz propia en lo 

que estoy “investiluchando” -un término muy bonito que una amiga y compañera de 

militancia usó una vez para referirse a mi proceso. Así, desde mi lugar de enunciación 

como parte de las luchas que estoy trabajando en mi tesis, y más allá de las 

entrevistas de campo, me pregunto: ¿cómo me interpela a mí, Mariana, ese tema y el 

proceso mismo de la investigación? ¿Qué sentimientos atravieso? Creo y es mi deseo 

que estas preguntas y reflexiones, si bien parten de la autorreferencia, puedan 

interpelar a otres colegas y compañeres que también investiluchan y atraviesan 

experiencias y sentires similares. 

Estructuré este ensayo de acuerdo con dos principales grupos de sentires que he 

atravesado en estos años en el proceso de mi investigación. En primer lugar, la 

incomodidad en el rol de investigadora y las contradicciones asociadas a esto. En 
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segundo lugar, dos tipos de emociones que vivo simultáneamente en la militancia. Por 

un lado, los sentimientos de bronca, impotencia y dolor debido a las múltiples 

violencias que oprimen a nuestros territorios y cuerpos. Por otro lado, la alegría 

colectiva que, a pesar de esto, también siento como parte de esta lucha. Por último, a 

manera de conclusión, planteo algunas reflexiones y preguntas finales para continuar 

(re)pensando nuestras prácticas como investigadorxs militantes. 

 

¿Qué sentimos cuando investiluchamos? 

a. Incomodidad y contradicciones 

Después de una de las primeras entrevistas que realicé para mi tesis, en la que la 

mujer con la que conversé se largó a llorar contando una situación, anoté lo siguiente: 

Y ahí me permití escapar de mi rol de "estoy haciendo una entrevista y tengo que 

ser neutra". No puedo ser neutra con lo que está diciendo (…) no me quiero 

quedar callada solo por estar haciendo una investigación, solo porque tengo que 

ser una investigadora, no me quiero quedar callada. (…) quizás si no estuviera 

haciendo una entrevista yo me hubiera puesto a llorar con ella, (…) es extraño 

estar en este rol (Nota de campo, junio de 2022). 

En los manuales de metodología, de acuerdo con el modelo hegemónico de la ciencia, 

la neutralidad, la objetividad y el distanciamiento son pautas básicas para realizar 

una investigación “seria”. Sobre esto, Donna Haraway (1995)marcó un antes y un 

después en las epistemologías feministas, cuando planteó que la objetividad feminista 

es, en realidad, una objetividad encarnada, en otras palabras, una parcialidad. Con su 
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concepto de “conocimientos situados”, Haraway abrió una línea epistemológica que 

rechaza la pretensión de universalidad en la ciencia, y, en cambio, propone que, para 

conocer en profundidad, nuestras miradas sean parciales y partan de algún sitio en 

particular. Siguiendo a la autora, yo quiero decir, entonces, que no estoy haciendo 

esta investigación desde cualquier lugar: la hago desde mi posición como parte de 

esta lucha. Soy, de hecho, una más de mis “sujetas de estudio”. Una posición que no es 

para nada neutra, y por lo cual me es imposible o, por lo menos, extremadamente 

incómodo, seguir las pautas de distanciamiento que pretende la academia 

hegemónica. 

Extremadamente incómodo, como también lo es la contradicción que siento al saber 

que el sistema científico puede ser tan extractivista como las actividades contra las 

cuales estoy luchando. En las asambleas socioambientales y territoriales, como en los 

movimientos sociales en general, hay una fuerte, y bien fundada, desconfianza hacia 

la academia. Una desconfianza que algunas veces también he sentido sobre mí misma, 

por parte de compañeras que no me conocen o conocían tanto. Uno de los principales 

motivos es que no son pocos los casos de investigaciones financiadas por empresas 

extractivistas. Con relación a esto, y en la búsqueda de seguir el camino de la ciencia 

digna, como nos enseñó Andrés Carrasco, hay una pregunta que me inquieta 

constantemente: ¿cómo hacer que mi investigación sea útil para nuestra lucha, y que 

no solo me permita doctorarme y nada más? 

Otra incomodidad que siento es respecto a tener que llevar registros. Si tuviera que 

registrar cada actividad en la que participo como parte de esta lucha, no solo tendría 



 Género y Escritura | N.° 3 | 2025 | ISSN 3008-8739 
 

 10 

pilas y pilas de notas, sino que me resultaría simplemente innatural. Yo no participo 

de esas actividades como “observadora”, lo hago como integrante de las Defensoras 

del Agua. De hecho, muchas de las veces en que sí “registro”, es para un registro 

asambleario, colectivo, y no para mi tesis. El hecho de no contar con registros de todo 

lo que podría estar registrando, ¿va a hacer que mi investigación sea menos rica?¿Y si 

hay cosas que no quiero contar? Ya sea por la seguridad de nuestro grupo y de cierta 

información que no queremos que circule, y que en ese caso jamás publicaría, o bien 

porque son vivencias que solo quiero guardar en mi memoria, o en nuestra memoria 

colectiva. 

b. 1. Bronca, impotencia y dolor 

Desde los inicios de la lucha, allá por 2006, la Asamblea por la vida Chilecito -de la 

cual nace nuestra colectiva de Defensoras del Agua- participa cada 19 de febrero en el 

Desfile por el Día de Chilecito. Mi primera participación en esta lucha, de hecho, fue en 

uno de esos desfiles, en el año 2020.Tres años después, anoté esto en mi diario de 

campo, sobre el desfile del 2023: 

Yo grité con todas mis fuerzas, mirando a esos políticos a los ojos, con mucha 

bronca. Más que otros años (Nota de campo, febrero de 2023). 

Es que a medida que fui adentrándome en este camino de ida que es la defensa del 

agua y de la vida (en el sentido más genuino y menos anti-derechos del término), la 

bronca, la impotencia y el dolor fueron en ascenso. Las violencias son constantes: el 

Famatina está hoy libre de megaminería, pero mañana puede no estarlo, porque los 

políticos y las políticas de turno, en este junio de 2024 en el que escribo, acaban de 



 Género y Escritura | N.° 3 | 2025 | ISSN 3008-8739 
 

 11 

regalar el país a través de la aprobación del RIGI (Régimen de Incentivo a las Grandes 

Inversiones). Y al mismo tiempo, con o sin RIGI, el gobierno de la provincia viene 

impulsando la megaminería quizás no en el Famatina, pero sí en el resto de La Rioja, 

sobre todo en la cordillera. Además, la megaminería no es la única forma de 

extractivismo que asedia a nuestros territorios: están los agronegocios; está el 

acuerdo para la gestión del agua con la empresa Mekorot del Estado de Israel, 

denunciada internacionalmente por apartheid; están las ONGs transnacionales como 

Natura, que se disfrazan de ecologistas, pero sabemos que encubren otra forma de 

despojo y de saqueo de nuestros bienes comunes. Es todo el tiempo, de todas las 

formas, por todos lados, todos los días. ¿Cómo entonces no gritarles a esos políticos, 

ahí paraditos con total impunidad en el balcón del desfile de nuestro pueblo, si son 

uno de los principales responsables de estas múltiples violaciones de nuestros 

territorios?  

b. 2. Alegría colectiva  

Pero también, en esos días anoté otra cosita en mi diario de campo. Cada febrero en 

todos los pueblos de La Rioja se festeja el carnaval de “la chaya”-algo muy difícil de 

resumir en palabras, así que mejor, como dice la canción, si alguien quiere conocerla, 

“que venga pal carnaval”. Si pienso a nuestra lucha de forma más amplia, en realidad, 

mi primera participación fue en la chayita de mujeres que hacemos todos los años. Ese 

día conocí, de hecho, a la mayoría de mis compañeras. Uno de los momentos que 

compartimos todos los años en esa chaya de comadres es una corpachada, el ritual a la 
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Pacha que realizan ancestralmente los pueblos indígenas. En ese diario de campo de 

febrero de 2023, escribí estas líneas sobre la chaya de mujeres de ese año: 

Hicimos una corpachada y, en comparación a otros años en los que participé de 

este ritual, sentí mucho más esa conexión y sobre todo agradecimiento con esta 

tierra, esta tierra hermosa con gente hermosa que me ha dejado abrazar con 

ellxs su lucha durante estos años. Esa tierra a la que tanto daño quieren hacerle, 

pero ahí sigue, brindándonos su agüita, sus frutas y verduras, su algarroba (Nota 

de campo, febrero de 2023). 

La alegría compartida en cada carnaval, la conexión con la tierra, el amor, el 

agradecimiento, la admiración y todo lo que me conmueve respecto a la fuerza de lo 

colectivo, también fueron creciendo estos años. Y es que en realidad estos sentires 

están presentes simultáneamente a la bronca, a la impotencia y al dolor. Así, con todas 

esas emociones juntas, luego de mi visita al acampe que desde enero de este año 

(2024)mantienen vecinas y vecinos del pueblo riojano de San Blas de Los Sauces, 

manifestándose en contra de la contaminación de una empresa de monocultivo de 

pistacho, escribí: 

Me siento tan pequeña, tan poca, tan superficial, frente a esta gente que está 

durmiendo en una carpa llena de moscas y respirando agrotóxicos todos los días. 

Sé que si vuelve a haber una situación de corte acá en Chilecito, voy a estar. Pero 

mientras tanto solo siento admiración por esta gente. Y me conmueve, me 

conmueve la lucha desde la alegría también, desde el festejo, desde la risa. Qué 

fuerza la del pueblo. Y qué difícil, qué impotencia, qué injusticia. Pero como les 
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dije: creo que sí vale la pena luchar, como en Chilecito y Famatina que se pudo 

echar a cinco mineras. Y yo no estuve en esos momentos, por eso me sigo 

sintiendo “poca”, pero estoy ahora. Y estoy de otras formas. Y admiro. Y 

agradezco. Y quiero seguir estando (Nota de campo, abril de 2024). 

 

Reflexiones finales 

Todo esto y más sentimos cuando investiluchamos. Hoy quiero recuperar esa 

emocionalidad que la academia hegemónica -patriarcal y extractivista- quisiera callar, 

y hacerla parte de mi investigación. En palabras de val flores (2016), “reintroducir en 

nuestras escrituras la subversión emocional, esa que las reglas institucionales de la 

burocratización del saber y su credo del entendimiento sin conflictos nos despojaron” 

(p.246). 

Investiluchar es un camino difícil, sin dudas, pero, junto con otras investigadoras-

militantes con las que vengo dialogando, nos invito a pensar también en la potencia 

de habitar simultáneamente estos dos mundos. ¿Es lo mismo que las investigaciones 

sobre nuestras luchas las hagan quienes formamos parte de ellas, a que las hagan 

otrxs? Si la respuesta es no, es quizás porque, retomando una de las preguntas que 

planteé en este ensayo, nuestras investigaciones sí pueden aportar a nuestras luchas. 

¿Cómo? Esas son las respuestas que tendremos que buscar.  

Creo que una de las maneras es que nuestros trabajos trasciendan el mundillo 

académico de las tesis y de los papers, y se traduzcan a otros lenguajes y formatos que 

puedan llegar a otros espacios, y ser entendidos por todes. No estoy diciendo que 
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abandonemos el lenguaje académico y sus requisitos de rigurosidad, sino que no nos 

limitemos a él. ¿Se les ocurren otras respuestas? Las pensemos juntes. No nos 

resignemos a la soledad a la que nos encierra la academia. Me parece que puede ser 

profundamente sanador encontrarnos quienes investiluchamos, charlar sobre lo que 

nos pasa, y encontrar caminos posibles. Como bien sabemos, la salida siempre es 

colectiva. 
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